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Régi konyvheti emlék - mert most éppen koényvhét van. Amikor
megérkezem a térre, a nevemmel jeldlt asztalnal egy nagyseggl
kopasz kolté Gl, kimondottan a helyemen, épp egy nyugati irdval
diskural, nem zavarja, hogy két varakozonak allva kell dedikalnom.
Végre kifogy a szobdl, és arrébb megy. Leroskadok, varom az
olvasdimat. Nyareleji napos délutan. Még nem bddé a bdodé hatan,
mint manapsag, még nem néz ki konyvekkel dekoralt
szeméttelepnek a Vérésmarty tér, még van levegd - annal is inkabb,
mert nincs ember a dedikaltatashoz. A tdloldali asztalndl Eorsi Pista
al, mellette, egy bdédéval arrébb, Mészoly Miklds, nézem a szemem
sarkabdl, hozzajuk se megy oda senki. Néha atszélunk egymasnak,
semmitmondd, inkabb zavart vakkantasok és nevetgélések ezek,
mindharman érezzik a helyzet kinossagat. En még viszonylag fiatal
vagyok, 6k mar befutott és bejaratott irék. Nekik jarna a k6zonség.
Egyre maganyos délutan. Ez abban az id6szakban volt, amikor a
konyvarak mar felmentek, az emberek fizetése viszont még nem
kovette az emelkedést (azdéta se nagyon érte utédl. Az iddszak,
amikor meg kellett szokni, hogy nem szakaddé fulld nejlonszatyrok
tomegeét cipeltlik haza verejtékben azva egy-egy konyvheti kérutunk
utan, hanem minddssze egy-két kdnyvre elég a valahonnan lecsipett
valamicske pénzecske.

Lassan telt a kimért egy Ora. Egyszerre odajon hozzam egy ficko,
folemeli a kdnyvemet az asztalrdl. A jeles irok érdeklédve pislognak
hol rdm, hol egymasra. Add nekem, mondja varatlanul és csendesen
a fiatal srac, nincs pénzem, de szeretem a verseidet. Nézem,
tanacstalan vagyok. A kiadd képvisel6je épp nincs kdzel se tavol.
Baszod, ha mindenkinek én adom ingyen a kdnyvet, akkor ez nem
vasar, hanem ingyen-koényv-konyha! Nekem el kell szdmolnom a



konyvekkel a kiadém felé. Nem mondom el senkinek, mentegetdzik,
mondd, hogy elkeveredett - legfeljebb jovore megadom... becs
szO... akkorra biztosan lesz pénzem. Vidd, mondom nem sok
meggy6z0déssel. Irjal bele, tolja oda elém. Most én pislogok a két
hires ir6 fele, akik valtozatlanul maganyosan uldégéelnek az
asztaluknal. Irok, kozben odacsuUsztatok egy papirpénzt a fickd
kezéhez. Ezt add ide, amikor én visszaadom a kényvet, igy olyan az
egész, mintha fizetnél is. Igy is lesz. Adom a konyvet, nyujtja a
pénzt. Van stilusa, ne adj vissza, legyint felém, kdsz, haver, fordul
és megy tovabb. A két él6 legenda elismerden bdlogat. Egy eladott
konyv az utolsé6 negyeddraban, nem semmi. Szerényen mosolygok
vissza rajuk, a népszer( és keresett ir6 keresetlen szerénységével...
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